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trečias skyrius

Tadž Mahalis
1990-ųjų liepos 15 d., sekmadienis

Mumbajus ir Kamden Taunas

– Dėmesio! Ar galėtumėte skirti man šiek tiek dėmesio? Pra-
šyčiau visų skirti man bent truputį dėmesio. Ar girdite? Prašau 
nesiblaškyti. Paklausykit, gerai? Prašau visų dėmesio! Ačiū.

Skotas Makenzis įsitaisė ant aukštos baro kėdės ir nužvelgė pa-
valdinius – aštuonių asmenų komandą: visi dar neturi dvidešimt 
penkerių, su baltais džinsais ir firminėmis beisbolo kepuraitėmis, 
visi trokšta sekmadienio popietę būti kur nors kitur, triūsia dieni-
nėje pamainoje Tex-Mex� restorane Kentiš Tauno gatvėje. Ir mais-
tas, ir atmosfera čia velniškai įkaitusi.

– Taigi, jei leisite, prieš atveriant duris šios dienos pietums, 
norėčiau trumpai peržvelgti šiandieninius specialiuosius pasiū-
lymus. Šios dienos sriuba – tas senas recidyvas – tiršta saldžiųjų 
kukurūzų pliurė, o pagrindinis patiekalas – gardus sultingas žu-
vies buritas.

Skotas su švilpesiu iškvėpė orą pro burną ir laukė, kol nutils 
nepasitenkinimo aimanos ir tariamas žiaukčiojimas. Nedidukas, 
išblyškęs rusvaakis vyrukas, diplomuotas Louboro verslo vady-
bos mokyklos absolventas, kitados tikėjęsis tapti šios pramonės 
magnatu. Anksčiau jis įsivaizdavo save žaidžiantį golfą konferen-
cijų kompleksų aikštėse ar lipantį trapu į nuosavą lėktuvą, bet 

	 �	 Taip vadinama regioninė Amerikos virtuvė, kur patiekalai gaminami pagal ameri-
kietiškus ir meksikietiškus receptus.
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šiandien iš pat ryto jam teko traukti iš kanalizacijos sukietėjusius 
kiaulinių taukų gabalus, didumo sulig žmogaus galva. Ir pliko-
mis rankomis. Dar ir dabar tarpupirščiai buvo suglitę. Jam jau 
trisdešimt devyneri, o gyvenimas susiklostė visai ne taip, kaip 
norėjosi.

– Iš esmės tai mūsų įprastinis jautienos–vištienos–kiaulienos 
buritas su – cituoju: „gardžiais, sultingais menkės ir lašišos gabalė-
liais“. Kas žino, gal pasimaišys ir kokia viena kita krevetė.

– Po galais, tai tiesiog siaubinga, – piktai šyptelėjo iš už baro 
Padis, ten jis sėdėjo ir pjaustė žaliąsias citrinas griežinėliais, jie vė-
liau bus veriami ant alaus butelių.

– Nori Lotynų Amerikos virtuvei suteikti truputėlį Šiaurės 
Atlanto skonio, – pridūrė Ema Morli, rišdamasi padavėjos prijuos-
tę ir tuo pat metu pastebėjo nepažįstamą atvykėlį, kuris atsistojo 
už Skoto. Stambaus sudėjimo, tvirtas vyrukas su šviesių garbano-
tų plaukų kupeta ant didelio pailgo kiaušo. Naujas darbuotojas. 
Kolektyvas stebėjo jį atsargiai, įvertindamas, tarsi kokį naujoką iš 
kompiuterinio žaidimo G-wing.

– O kad visiems būtų linksmiau, – dėstė toliau Skotas, – noriu 
supažindinti jus su Janu Vaithedu, kuris netrukus įsilies į mūsų 
darnų ir kvalifikuotą kolektyvą.

Janas nusmaukė uniforminę beisbolo kepuraitę ant paties pa-
kaušio ir, iškėlęs aukštyn dešinę, garsiai su visais pasisveikino:

– Sveiki, mano mielieji! – ištarė greičiausiai amerikietišku 
akcentu.

– „Sveiki, mano mielieji?“ Iš kur Skotas tokius ir traukia? – 
vėl kreivai šyptelėjo Padis anapus baro tokiu balsu, kad išgirstų 
ir naujokas.

Skotas plekštelėjo delnu Janui per petį ir smarkiai jį išgąsdino.
– Na, atiduodu tave į Emos rankas. Ji čia seniausiai dirbanti 

kolektyvo narė.
Ema net krūptelėjo taip pagerbta, o paskui atlaidžiai šyptelėjo 

naujokui, jis atsakė tuo pačiu, tik kietai suspaudęs lūpas Steno 
Laurelio stiliumi.
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– Ji viską čia tau aprodys. Tai tiek, brangieji. Nepamirškit – žu-
vies buritai! O dabar prašau muziką!

Padis už baro nuspaudė riebaluoto juostinio magnetofono 
mygtuką ir kavinėje pasigirdo muzika, kurtinantis keturiasdešimt 
penkių minučių sintetinės meksikiečių mariachi melodijų ciklas, 
neabejotinai prasidedantis populiariuoju „La Cucaracha“ tara-
konu ir išklausomas dvylika kartų iš eilės per aštuonių valandų 
darbo pamainą. Dvylika kartų per pamainą, dvidešimt keturias 
pamainas per mėnesį jau septynis mėnesius iš eilės. Ema pažvelgė 
į beisbolo kepuraitę, kurią laikė rankoje. Į ją didžiulėmis išvers-
tomis akimis spoksojo kavinės logotipas – karikatūrinis asiliukas 
su didžiuliu sombreru, lyg ir apgirtęs, o gal tiesiog kuoktelėjęs. 
Ji užsimaukšlino kepuraitę ir nevikriai nusliuogė nuo baro kė-
dės, tarsi būtų nėrusi į ledinį vandenį. Naujokas laukė jos plačiai 
išsišiepęs, pirštų galus keistai susikišęs į akinamai baltų džinsų 
kišenes, ir Ema dar kartą savęs paklausė, ką, po galais, mąstanti 
apie savo gyvenimą.

Ema, Ema, Ema. Kaip laikaisi, Ema? Ir ką šiuo metu 
veiki? Čia, Mumbajuje, gyvename šešiom valandom į priekį, 
tad spėju, kad dar drybsai lovoje po šeštadieninių išgertuvių, 
todėl būk maloni – KUO GREIČIAU KELKIS! KALBA 
DEKSTERIS!

Šis laiškas keliaus pas tave iš Mumbajaus centre įsikūrusio 
studentų bendrabučio su klaikiais čiužiniais ir nuolat visur 
bėgiojančiais australais. Mano kelionių vadove parašyta, kad 
viešbutis turi vieną išskirtinį bruožą – yra graužikų, – tačiau, 
be jų, mano kambaryje prie lango dar stovi nedidelis plastiki-
nis stalas, skirtas iškyloms, o lauke pliaupia kaip iš kibiro, gal 
net smarkiau nei Edinburge. Lietus taip šniokščia ir barbena į 
langus, Ema, kad aš vos begirdžiu tavo įrašytą ir man atsiųstą 
garsajuostę, kuri, kad ir kaip būtų keista, man kažkodėl labai 
patinka, išskyrus tuos indiškos skambaliukų muzikos gabalus, 
nes, pati supranti, aš gi ne mergina. Dar labai stengiuosi skai-
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tyti knygas, kurias atsiuntei Velykoms, nors turiu prisipažinti, 
kad „Hovards Endo dvaras“� man einasi labai sunkiai. Atro-
do, per du šimtus puslapių geriamas vienas puodelis arbatos, o 
aš laukiu, kad kas nors išsitrauktų peilį, atskristų ateiviai ar 
įvyktų dar kas, betgi čia to nebus, tiesa? Įdomu, kada tu liau-
siesi mane mokiusi ir auklėjusi? Tikriausiai niekad.

Beje, jeigu kartais dar neatspėjai iš įmantrios mano prozos 
eilučių ir tiekos šauktukų, tai pasakysiu, kad šį laišką rašau 
tau girtas, per pietus maukdamas alų! Kaip matai, nesu di-
delis laiškų rašymo meistras kaip tu (paskutinis tavo laiškas 
buvo toks juokingas), bet galiu pasakyti tik tiek, kad Indi-
ja tiesiog nepakartojama šalis. Pasirodo, tas įvykis, kai man 
buvo uždrausta dėstyti anglų kalbą kaip užsienio, buvo pats 
laimingiausias mano gyvenime (nors iki šiolei manau, kad su 
šiuo vertinimu buvo persistengta. Netinkamas moraliai? Aš? 
Tovei buvo dvidešimt vieneri.). Ką gi, nevarginsiu tavęs apra-
šinėdamas saulėtekio virš Hindukušo grožybių, bet pasakysiu, 
kad visos tos banalybės yra gryna tiesa (skurdas, virškinimo 
sutrikimai, ir t. t., ir t. t.). Čia ne tik turtingiausios ir se-
niausios civilizacijos kraštas, bet nepatikėsi, ko galima gauti 
vaistinėse be recepto.

Taigi man čia teko regėti keletą įspūdingų dalykų, ir nors 
kartais nevisiškai malonių, vis dėlto sukeliančių tam tikrų 
potyrių. Padariau tūkstančius nuotraukų, kurias tau labai 
lėėėtai parodysiu, kai sugrįšiu. Apsimeti, kad įdomu, ar ne? 
Juk ir aš apsimetinėjau, kad įdomu, kai tu postringavai apie 
riaušes prieš mokesčių didinimą. Beje, keletą nuotraukų pa-
rodžiau vienai televizijos prodiuserei, su kuria anądien su-
sipažinau traukinyje, moteriškei (ne tokiai, kaip tu galvoji, 
senai, arti keturiasdešimties), ir ji pasakė, kad man netoli iki 
profesionalo. Ji čia kuria laidą jaunimui apie keliones, davė 
man vizitinę ir liepė paskambinti rugpjūty, kai grįš namo, 

	 �	 E. M. Forsterio (1879–1970) romane „Howards End“ (1910) pasakojama apie 
klasių kovą Anglijoje amžių sandūroje.
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tad – ką žinai – gal man teks parinkti jai kokios medžiagos 
ar net nusifilmuoti.

Kas naujo tavo darbo fronte? Gal statai naują veika-
lą? Man nepaprastai patiko tavo spektaklis apie Virdžiniją 
Vulf–Emiliją–kaip ten jos pavardė, kurį mačiau, kai lan-
kiausi Londone. Ir, kaip jau minėjau, nors manau, kad 
jis gan perspektyvus, o tai skamba bjaurokai, vis dėlto taip 
nėra. Mano galva, gerai padarei, kad metei vaidybą, ir ne 
dėl to, jog būtum netikusi aktorė, o dėl to, kad pati nekenti 
aktorystės. Kendė irgi neblogai vaidino, daug geriau, nei tu 
man rašei. Perduok jai nuo manęs labų dienų. Gal jau sta-
tot naują vaidinimą? Ar tebegyveni tam pačiam kambary 
dėžėj? Ar bute po senovei dvokia svogūnais? Ar Tilė Kilik 
ir toliau mirko savo didžiules pilkas liemenėles dubeny, kur 
jūs prausiatės? Ar dar dirbi kaip ten toje – Mucho Loco ar 
kaip – kavinėje? Paskutinis tavo laiškas mane labai prajuo-
kino, Ema, bet tau tikrai reikia kuo greičiau iš ten nešti 
kudašių, nes jeigu ten ir tinka improvizuoti, tai tavo sielai 
tikrai kenkia. Negali tuščiai švaistyti gyvenimo, kad sukurp-
tum juokingą anekdotą.

Štai pagaliau prisiminiau, dėl ko rašau tau šitą laišką. 
Pasirengus? Gal verčiau pirma atsisėsk...

– Na, Janai, būk pasveikintas atvykęs į ambicijų kapinyną!
Stipriai stumtelėjusi Ema atidarė personalo kambario duris ir 

apvertė čia pat ant grindų stovintį alaus bokalą, kuriame nuo va-
kardienos mirko užgesintos cigarečių nuorūkos. Oficiali apžval-
ginė ekskursija po kavinės patalpas pasibaigė mažame, ankštame 
personalo kambaryje su langu į Kentiš Tauno gatvę, kur jau knibž-
dėte knibždėjo studentų ir turistų, traukiančių į Kamdeno turgų 
nusipirkti didelių, kailiu pamuštų skrybėlių ir medvilninių marš-
kinėlių su linksmais piešiniais.

– Loco Caliente reiškia beprotiškai karšta. „Karšta“ dėl to, kad 
čia neveikia kondicionierius, o „beprotiškai“ – kad tik beprotis 
gali ryžtis čia valgyti. Ar dirbti, jeigu gerai pagalvoji. Mucho mucho 
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loco. Parodysiu, kur galėsi pasidėti daiktus. – Abu drauge perlipo 
per krūvą sumulčiuotų praėjusios savaitės laikraščių ir nuėjo prie 
senos apdaužytos dokumentų spintos. – Čia bus tavo spintelė. Bet 
ji neužsirakina. Ir nesugalvok nakčiai palikti čia savo darbinės uni-
formos, nes kas nors gali nušvilpti, nežinia kodėl. Gausi barti nuo 
valdžios, jei praganysi beisbolo kepuraitę. Tave gyvą nuskandins, 
įkišę galvą į šašlykų marinatą...

Janas iš širdies prunkštelėjo, o Ema sunkiai atsiduso ir pasisu-
ko į personalo valgomąjį stalą, po vakarykščios užverstą nešvariais 
indais. – Pietų pertraukai skiriama dvidešimt minučių, iš meniu 
gali rinktis ką nori, išskyrus karališkąsias krevetes, kurios, sveika-
tai, giliu Emos įsitikinimu, yra lyg vilkas avies kailyje. Jeigu bent 
kiek brangini savo gyvenimą, prie krevečių geriau nagų nekišk. Tai 
kaip rusiška ruletė, viena iš šešių kulkų nuvarys į kapus. – Ji ėmė 
nurinkinėti nuo stalo lėkštes.

– Leisk, padėsiu... – Ir jis pirštų galiukais atsargiai paėmė už 
kraštų didelę riebaluotą lėkštę.

Naujokas, neapsitrynęs – vis dar įsižeidusi žiūrėdama į jį pa-
galvojo Ema. Po ilgais, laisvai krintančiais šieno spalvos plaukais 
slėpėsi mielas, atviras veidas lygiais rausvais skruostais ir nerūpes-
tingai praverta burna. Na, ne kažin koks gražuolis, bet ganėtinai 
tvirtas ir stiprus. Dėl kažkokios nežinomos priežasties ne visai ma-
lonus, nes vien iš veido priminė jai traktorių.

Staiga jis sugavo Emos žvilgsnį, ir ši netyčia leptelėjo:
– Sakyk, Janai, kokie vėjai atpūtė tave Meksikos patiekalų 

kryptimi?
– Na, supranti, turiu mokėt nuomą.
– O daugiau nieko kito nemoki? Negali pagyventi pas tėvus, 

imtis trumpalaikio darbo ar dar kaip?
– Man reikia įsikurti Londone, reikia laisvo laiko.
– Kam? Kas po brūkšnio?
– Kokio brūkšnio?
– Paprasto. Visi, kas čia dirba, turi kažką po brūkšnio. Padavė-

jas–menininkas, padavėjas–aktorius. Barmenas Padis tvirtina esąs 
modelis, nors aš tuo labai abejoju.



52

– Naa, – nutęsė Janas, ir jai pasirodė, kad jis kalba šiaurietišku 
akcentu, – tuomet turiu prisipažinti esąs komikas. – Plačiai šypso-
damasis pridėjo prie skruostų rankas ir, įrėmęs nykščius, pamojavo 
išskėstais pirštais.

– Puiku. Mes visi mėgstam juoktis. Esi estrados komikas ar 
dar kas?

– Dažniausiai estrados. O tu?
– Aš?
– Kas tu už brūkšnio?
Ji norėjo sakyti „dramaturgija“, bet net ir po trijų mėnesių, 

kai tuščiai žiūrovų salei vaidino Emiliją Dikinson, iš atminties dar 
nebuvo išblėsęs tas baisus pažeminimas. Galėtų laisvai pasakyti 
„astronomija“ ar „dramaturgija“, vis vien būtų vienodai teisinga.

– Et, aš darau štai ką... – Ir ji išlupo iš sužiedėjusio sūrio kiauto 
seną, apipelijusį buritą. – Va, ką aš dirbu.

– Ir tau tai patinka?
– Patinka? Tiesiog dievinu! Aš juk ne medinė. – Ir, servetėle 

nubraukusi nuo stalo praėjusios dienos kečupo likučius, patraukė 
prie durų.

– O dabar parodysiu tau tualetus. Tvirtai laikykis...

Kai pradėjau rašyti šitą laišką, išgėriau (išmaukiau, išsiur-
biau) dar du butelius alaus, tad jau esu pasirengęs tau iškloti 
štai ką. Tai va. Ema, mudu pažįstami jau – kiek? – penkerius 
šešerius metus, bet kaip draugai esam, kaip žinai, tik porą 
metų, kas yra ne per ilgiausiai, bet aš vis dėlto manau, kad 
pažįstu tave užtektinai, ir nutuokiu, kokia didžiausia tavo 
bėda. Nepamiršk, mano įvertinimas iš antropologijos yra 2.2, 
todėl tikrai išmanau, ką kalbu. Jeigu nenori išgirsti mano te-
orijos, verčiau tuojau pat liaukis skaičiusi.

Puiku. Tai va. Tu bijai savo laimės, Ema. Mano galva, tu 
įsivaizduoji, Ema, kad natūralu, jog tavo gyvenimas niūrus, 
pilkas ir slogus, tu nekenti savo darbo, savo būsto, tau niekas 
nesiseka, neturi pinigų ar, ginkdie, net vaikino (nedidelis lyri-
nis nukrypimas – tas nuolatinis savęs nuvertinimas ir kalbos, 
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kad esi negraži ir nepatraukli, man jau seniai įgriso). Jeigu 
atvirai, tai dar pasakysiu, kad tau turbūt patinka visą laiką 
tūnoti nusivylusiai ir nieko nepasiekusiai, nes taip juk len-
gviau, tiesa? Juk visada lengviau pateisinti nesėkmes ir nelai-
mes, nes gali iš jų pasišaipyti. Ar tave tai erzina? Spėju, kad 
taip. Na, aš dar tik pradėjau.

Ema, aš šiurpstu nuo minties, kad tu dabar kiurksai tam 
ankštam butely, kur baisiai dvokia ir sklinda keisti garsai, 
su plikom šviesos lempom ir savitarnos skalbykla, kur stovi 
televizorius. Šiais laikais nebėra jokios būtinybės naudotis 
savitarnos skalbykla, nieko čia nėra keisto ar politiškai api-
brėžto, bet man paprasčiausiai labai liūdna tai regėti. Tie-
siog nežinau, Ema, esi jauna, vos ne genijus, o tavo smagaus 
gyvenimo samprata apsiriboja mėgavimusi, kurį junti skalb-
dama drabužius. Neabejoju, esi verta kur kas daugiau. Tu 
protinga, išsilavinusi, linksma ir miela (netgi per daug mie-
la, jeigu paklaustum), ir kol kas pats protingiausias žmogus, 
kokį man yra tekę sutikti. Ir (aš dar atsigersiu alaus ir giliai 
įkvėpsiu) nuoširdžiai sakau, esi netgi „seksuali“, nors man 
nesmagu tai rašyti. Ką gi, nesirengiu šių žodžių užbraukti, 
nes politiškai nepadoru vadinti žmogų „seksualiu“, bet tai 
tikra TIESA. Tu esi nuostabi, tu pikta ragana, ir jeigu man 
reikėtų padovanoti tau ką nors visam gyvenimui, tai būtų štai 
kas. Pasitikėjimas. Mano dovana tau – pasitikėjimas. Arba 
jis, arba kvepianti žvakė.

Iš tavo laiškų ir per susitikimą po tavo spektaklio supra-
tau, kad pastaruoju metu jautiesi sutrikusi dėl savo gyvenimo 
ir ateities, pametusi kryptį, orientaciją ir tikslą, bet čia nieko 
blogo, viskas gerai, nes būdami dvidešimt ketverių visi tai iš-
gyvenam. Apskritai visa mūsų karta tokia. Viename straips-
nyje skaičiau, kad taip yra dėl to, jog mums neteko kariauti, 
kad per ilgai kiurksojome prie televizoriaus ir taip toliau. Be 
to, tie, kurie turi gyvenime kryptį, orientaciją ar tikslą, yra 
visiški nuobodos, senamadžiai ir karjeristai, tokie kaip tavo 
Tilė–kaip ten ji–Kilik ar Kelamas O’Nilas su savo atnaujin-
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tom kompiuterinėm programom. Aš irgi neturiu jokių gran-
diozinių ateities planų, nors tu galbūt ir manai, kad turiu, 
kad viskas mano puikiai suplanuota, bet iš tikrųjų taip nėra. 
Aš irgi jaudinuosi ir nerimauju, tik man nereikia sukti galvos 
dėl bedarbio pašalpos, būsto, Darbo partijos ateities ar kaip 
susiklostys mano likimas po dvidešimties metų ir kaip ponas 
Mandela kovos už laisvę.

Taigi laikas atsipūsti prieš kitą pastraipą, nes savo laišką 
aš dar tik pradedu. Šios eilutės veda prie tavo gyvenimą pakei-
siančios kulminacijos. Įdomu, ar tu jau pasirengusi?

Pakeliui iš personalo kambario į virtuvę Janas Vaithedas ėmėsi 
komiko vaidmens.

– Ar tau teko kada nors prekybos centre stovėti eilėje prie ka-
sos, kur aptarnaujami perkantieji ne daugiau kaip šešias prekes, 
o priešais tave stovi tetulytė su septyniom prekėm vežimėlyje? Tu 
stovi, skaičiuoji jos prekes ir vis labiauuu nirštiii...

– Velnias, – tyliai po nosim nusikeikė Ema ir spyrė į suveria-
mas virtuvės duris, iš ten tvokstelėjęs karšto oro gūsis kaipmat ėmė 
graužti akis aitriais ir karčių jalapeno pipiro ir įkaitusių chlorkalkių 
kvapais. Iš garso leistuvo garsiai sklido elektroninė šokių muzika, 
o vienas somalietis, alžyrietis ir brazilas nuplėšinėjo didelių baltų 
plastikinių kibirų dangčius.

– Labas rytas, Benetai, Kemali. Sveikas, Jesusai, – linksmai pa-
sisveikino Ema, jie irgi jai nusišypsojo ir linksmai linktelėjo. Ema 
su Janu nuėjo tiesiai prie skelbimų lentos ir parodė laminuotą lapą 
su paaiškinimais, ką reikia daryti, jeigu klientas užspringo mais-
tu. Juk taip gali atsitikti. Šalia buvo prisegtas storas pergamentas 
nučiupinėtais kampais, žemėlapis su Teksaso ir Meksikos sienos 
kontūrais. Ema pabaksnojo į jį pirštu.

– Šitas popiergalis atrodo kaip paslėpto lobio žemėlapis, ar 
ne? Na, didelių vilčių nepuoselėk, nes čia tik paprasčiausias val-
giaraštis. Aukso čia nerasi, compadre, tik keturiasdešimt aštuo-
nis patiekalus iš skirtingų penkių pagrindinių Tex-Mex maisto 
grupių derinių – maltos jautienos, pupelių, sūrio, vištienos ir 
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guacamole�. – Ji nuvedė pirštu per žemėlapį. – Taigi, keliaudami 
iš rytų į vakarus, turime vištieną su pupelėmis, aplietą sūriu, viš-
tieną su guacamole, aplietą sūriu, jautienos faršą su guacamole ir 
vištiena, aplietus sūriu...

– Aišku, supratau...
– Kartais, kad būtų gardžiau, įberiam ryžių ar įmetam žalią 

svogūną, bet svarbiausia, kokiam inde visa tai patieksi. Be to, pa-
tiekiama su kviečiais ar kukurūzais.

– Su kviečiais ar kukurūzais, supratau...
– Takai yra kukurūzai, o buritai – kviečiai. Pagrindinis skir-

tumas: jeigu graužia ir degina ranką, tai takas, jeigu praplyšta ir 
per rankas ima varvėti raudoni taukai, tai buritas. Štai, žiūrėk, – ji 
ištraukė vieną iš penkiasdešimties minkštų lakštų, supakuotų di-
delėj dėžėj, ir pasukiojo priešais save kaip šlapią vystyklą. – Čia 
buritas. Reikia jį prikimšti, pakepinti, užlydyti ant jo sūrio ir bus 
enchilada. Jau įdaryta tortilja yra takas, o buritas, kurį tu pats įda-
rai, – fajita.

– O kas tada tostada?
– Tuoj paaiškinsiu. Neskubėk ir būsi pirmas. Fajitos kepamos 

ant karštų plieninių skardų. – Ji paėmė rievėtą plieninę keptuvę, 
lyg ištrauktą iš senos ūkinių prekių parduotuvės. – Su šitom reikia 
atsargiai, nepatikėsi, kiek kartų mums teko lupti nuo jų klientus. 
Tada jau arbatpinigių nelauk. – Janas žiūrėjo į ją kvailai šypsoda-
masis. Ema parodė į kibirą prie savo kojų. – Šita balta košė yra 
grietinė, tik ji ne rūgšti ir nelabai panaši į grietinę, nes, mano 
galva, greičiausiai čia, hidrininti riebalai. Panašu į degalų gamybos 
atliekas. Praverčia, kai atšoka batelių pakulnė, bet tinka ir...

– Turiu klausimą.
– Klausk.
– Ką veiki po darbo?
Benetas, Jesusas ir Kemalis metė dirbę, nes Ema, nutaisiusi 

rimtą miną, garsiai nusijuokė.
– Negi tau dar liks laisvo laiko, Janai?

	 �	 Guacamole – avokadų padažas.
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Jis jau buvo nusiėmęs kepuraitę ir sukiojo tarp pirštų, lyg koks 
mergišius.

– Nekviečiu į pasimatymą, niekur, nes tu tikriausiai turi vaiki-
ną. – Kiek patylėjo, laukdamas atsakymo, bet Emos veidas buvo 
neįskaitomas. – Tik pamaniau, kad gal tau būtų įdomu, – pridū-
rė jau nosiniu balsu, – pasižiūrėti mano unikalaus komedijinio 
stiliaus vingrybių. Šįvakar pasirodysiu Čortlio kavinėje „Varlė ir 
papūga“. – Ir dviem pirštais nupiešė kabutes.

– Čortlyje?
– Kokforsterse. Trečia zona. Sekmadienio vakarą ten būna kaip 

Marse, žinau. Bet jeigu man ir nepasiseks, pamatysi kitų nuostabių 
komediantų. Roną Bučerį, Stivą Šeldoną, dvynius kamikadzes... – 
Pagaliau išryškėjo Jano tikrasis akcentas, toks švelnus, ausiai mielas 
vakarietiškas burkavimas, dar nesugadintas miesto tarmės, ir Ema 
dar kartą nejučia pagalvojo apie traktorius. – Šįvakar rodysiu visai 
naują gabalą apie skirtumus tarp vyrų ir moterų.

Gali nė neabejoti, kad jis kviečia ją į pasimatymą. Būtinai rei-
kia nueiti. Šiaip ar taip, juk ne dažnai ją kas ir pakviečia, be to, juk 
nieko blogo nenutiks?

– Ten ir maistas neblogas. Kaip visur – mėsainiai, įdaryti tešlos 
suktinukai, keptos bulvytės...

– Skamba labai viliojamai, Janai, ir tos bulvytės, ir visa kita, 
bet šįvakar negaliu, atleisk.

– Tikrai?
– Septintą mišparai.
– Ne, bet aš rimtai.
– Malonu, kad kvieti, bet po pamainos būnu visai nusikalu-

si. Noriu tik lėkt namo, skaniai pavalgyti, pažliumbti. Bijau, teks 
atsisakyti.

– Gal tada kitąkart? Penktadienį Belhame, „Češyro katėje“, 
vaidinsiu „Sulinkusį bananą“...

Per jo petį Ema matė, kaip į juos spokso visi virėjai, o Benetas 
juokiasi, net delnu užsidengęs burną.

– Gal kitąkart, – atsakė ji maloniai, bet tvirtai ir pasiskubino 
nukreipti kalbą.
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– O dabar šitas. – Ji bakstelėjo koja kitą kibirą. – Čia salsa. 
Žiūrėk, neužsipilk ant odos, nudegins.

Esmė ta, Ema, – lekiu į bendrabutį, nes ėmė lyti. Čia lietus 
šiltas, kartais net karštas, visai ne kaip Londone, – kad, kaip 
jau minėjau, esu visiškai girtas ir nesiliauju galvojęs apie tave ir 
apgailestavęs, kad tavęs nėra šalia, kad nepatiri to, ką patiriu aš, 
ir man staiga prašviesėjo protas ir toptelėjo štai tokia mintis.

Turi būti šalia. Čia, Indijoje.
Štai mano didysis sumanymas, tegu ir beprotiškas, bet iš-

klosiu tiesiai šviesiai, kol nepersigalvojau. Elkis pagal mano 
instrukciją.

1. Tuojau pat mesk tą savo netikusį darbą. Tegu susiranda 
ką nors kitą už 2,2 dolerio per valandą lydyti sūrį ant tortil-
jos papločių. Įsimesk krepšin butelį tekilos ir trenk durimis. 
Pamąstyk, kaip gerai pasijusi, Ema. Tuojau pat trenk durimis 
ir nė neatsigręžk.

2. Dar manau, kad turi atsisakyti to buto. Tilė paliks tave 
be cento, už tamsų kambarėlį ji lupa iš tavęs didžiausius pini-
gus. Čia ne dėžės formos kambarys, o tikra dėžė. Kuo greičiau 
nešdinkis ir palik tą Tilę. Tegu susiranda ką nors kitą gręžti 
jos didžiulėm pilkom liemenėlėm. Kai grįšiu į vadinamą ti-
krąjį pasaulį, nusipirksiu butą, nes esu tikras privilegijuotas 
kapitalistinis monstras, o tu galėsi kada panorėjusi atvažiuoti 
ir pagyventi kelias dienas arba pasilikti visam, nes aš manau, 
kad mes puikiai sutariam, tiesa? Na, kaip BENDRABUTI-
NINKAI. Tik su sąlyga, kad tu pasistengsi įveikti savo seksua-
lines aistras man, chachacha. O jeigu nesusivaldysi, užrakin-
siu nakčiai tavo kambarį. Beje, dabar toji naujiena...

3. Kai perskaitysi šias eilutes, bėk į studentų kelionių agen-
tūrą Totnamo Rūmų gatvėje ir nusipirk bilietą į vieną pusę 
skrydžiui į Delį, pasistenk atskristi kuo greičiau, iki rugpjūčio 
pirmos dienos, tad tau dar liko dvi savaitės; primenu, jeigu 
pamiršai – tai mano gimtadienis. Išvakarėse sėsk į traukinį ir 
važiuok į Agrą, apsistok pigiame viešbutyje. Kitą rytą atsikelk 
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anksti ir ateik į Tadž Mahalį. Tikriausiai esi apie jį girdė-
jusi, toks didelis baltas pastatas, kurio vardu pavadintas ir 
didžiulis restoranas Lodiano gatvėje. Pasižvalgyk po jį, o lygiai 
dvyliktą dienos atsistok pačiame centre tiesiai po kupolu, vie-
noj rankoj laikyk raudoną rožę, kitoj – „Nikolą Niklbį“�, aš 
ateisiu ir tave susirasiu, Ema. Turėsiu baltą rožę ir „Hovards 
Endo dvarą“, ir kai tave pamatysiu, leisiu tau jį į galvą.

Ar esi kada nors gyvenime girdėjusi idealesnį planą?
Ak, tas Deksteris, pamanysi. Ar jis nieko nepamiršo? Pi-

nigų! Lėktuvo bilieto už gražias akis niekas neduos, o kur 
dar socialinis draudimas ir darbo etika? Na, nesijaudink. Už 
viską moku aš. Taip, aš sumokėsiu. Atsiųsiu tau pinigų lėk-
tuvo bilietams (jau seniai norėjau tau pervesti kiek nors pi-
nigų) ir sumokėsiu už viską, kai čia atsirasi, nors tai skamba 
pagyrūniškai, bet iš tiesų taip nėra, nes čia viskas velniškai 
PIGU. Galėsime drauge gyventi čia kelis mėnesius, nukeliauti 
į Keralą ar Tailandą. Galėsime nueiti į mėnesienos vakarė-
lį – įsivaizduok, visą naktį be miego, ir ne dėl to, kad suktum 
sau galvą dėl ateities, o dėl to, kad SMAGU. (Atmeni, kaip 
mudu visą naktį nesumerkėm akių per išleistuves, Ema?) Ką 
gi, dėstau toliau.

Už tris šimtus kažkieno padovanotų svarų galėsi pakeisti 
savo gyvenimą, Ema, ir nesukti dėl jų galvos, nes aš turiu pi-
nigų, kurių pats irgi neuždirbau, o tu ari kaip juodas jautis 
ir vis tiek jų neturi, tad štai tau gyvas socializmo pavyzdys, 
ar ne? O jeigu labai norėsi, galėsi man juos grąžinti, kai tap-
si garsi dramaturgė ar pasipils honorarai už poeziją. Be to, 
kviečiu tik trims mėnesiams, nes rudenį man reikia grįžti į 
gimtinę. Kaip žinai, mama prastai jaučiasi. Sako, operacija 
pavyko, bet gal ji tiesiog nenori manęs jaudinti. Kad ir kaip 
ten būtų, vis tiek turėsiu grįžti. (Beje, mano mama susikurpė 
apie mudu teoriją, ir jeigu susitiksime Tadž Mahalyje, aš tau 
viską papasakosiu. Tik jeigu tu atvažiuosi.)

	 �	 Čarlzo Dikenso romanas.
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Man prieš akis ant sienos tūno toks didžiulis vabzdys 
maldininkas, spokso, tarsi ragindamas greičiau baigti. Tad aš 
taip ir padarysiu. Nustojo lyti, ir aš noriu bare susitikti prie 
taurelės su keliais naujais draugais, tikriau – su trimis me-
dicinos studentėmis iš Amsterdamo, ir tiek. Pakeliui surasiu 
pašto dėžutę ir įmesiu laišką, kol nepersigalvojau. Ne dėl to, 
kad manyčiau, jog prastai sumaniau, taip tikrai nėra, iš tiesų 
puikiai, ir tu būtinai turi atvažiuoti, – bet bijau, būsiu per 
daug pripliurpęs. Atleisk, jeigu tave suerzinau. Svarbiausia, 
jog daug apie tave galvoju. Deksis ir Ema, Ema ir Deksis. 
Vadink mane sentimentaliu, bet pasauly nėra žmogaus, kurį 
taip mielai norėčiau regėti susirgusį dizenterija.

Tadž Mahalis, rugpjūčio 1, lygiai dvylikta valanda.
Aš tave susirasiu!
Su meile,
D.

...paskui jis atsitiesė ir pasikasė pakaušį, išgėrė paskutinius lašus 
alaus, surinko popieriaus lapus, sulygino kraštus ir rimtu veidu 
pasidėjo ant stalo. Pakratė nutirpusią ranką; didžiuliu tempu pri-
rašyta vienuolika puslapių, tiek daug dar nebuvo rašęs nuo uni-
versiteto baigimo. Su pasitenkinimu ištiesęs virš galvos rankas ir 
rąžydamasis pagalvojo: čia ne laiškas, o tikra dovana.

Įsispyrė į sandalus, svirdinėdamas pakilo ir lėtai nupėdino į 
bendruosius dušus. Dabar jis jau buvo smarkiai įdegęs, atlikęs savo 
didįjį pastarųjų dvejų metų projektą, spalva buvo giliai įsismelkusi 
į odą, lyg kreozotu ištepliota tvora. Pas gatvės kirpėją labai trum-
pai nukirpta galva, truputį numetęs svorio, slapčia gėrėjosi savo 
išvaizda: herojiškai sulysęs ir išstypęs, tarsi ką tik būtų ištrūkęs iš 
džiunglių. Naujajam įvaizdžiui papildyti ant kulkšnies buvo pasi-
daręs vos pastebimą tatuiruotę, niekuo neįpareigojantį jin ir jang 
ženklą, dėl ko grįžęs į Londoną tikriausiai smarkiai gailėsis. Bet 
dabar ji labai tiko. Londone juk mūvės kojines.

Atsigaivinęs po šaltu dušu sugrįžo į savo kambariūkštį ir ėmė 
įnirtingai raustis kuprinėje, ieškodamas kuo apsirengti susitiki-
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mui su medicinos studentėmis iš Olandijos. Atidžiai apuostinėjo 
kiekvieną ištrauktą daiktą ir metė krūvon ant numinto rafijos ki-
limėlio. Pagaliau susirado mažiausiai krintančius į akis drabužius: 
amerikietiškus vintažinius trumparankovius marškinėlius, iki pu-
sės blauzdų nukirptus ir mūvimus be apatinių kelnaičių džinsus, 
su kuriais jautėsi drąsiai ir nutrūktgalviškai. Nuotykių ieškotojas, 
pionierius.

Tada pamatė laišką. Šeši melsvi lapai, tankiai primarginti iš 
abiejų pusių. Jis žiūrėjo į laišką, lyg šį būtų palikęs koks įsibrovėlis, 
nes prasiblaivius atsėlino ir pirma abejonė. Mikliai čiupęs lapus, 
skubiai peržvelgė ir tuoj pat nusuko akis į šalį, piktai papūtė lūpas. 
Šitiek žodžių didžiosiomis raidėmis, tiek šauktukų ir nevykusių 
juokelių. Jis pavadino ją „seksualia“, pavartojo žodį „nukrypimas“, 
kuris šiaip čia visai netinka. Priraitė kaip koks eilėraščių prisiskaitęs 
šeštokas, o ne kaip pionierius ar nuotykių ieškotojas plikai skusta 
galva, tatuiruote ant kojos ir be apatinių po džinsais. Aš tave su-
sirasiu, daug apie tave galvoju, Deksis ir Ema, Ema ir Deksis – ką 
jis čia paisto? Kas prieš valandą atrodė svarbu ir jausminga, dabar 
skambėjo šleikščiai sentimentaliai ir netaktiškai, netgi nesąžinin-
gai ir apgavikiškai. Ant sienos nebuvo jokio vabzdžio maldininko, 
rašydamas laišką jis nesiklausė jos atsiųstos garsajuostės, o grotuvą 
pametė dar keliaudamas po Goa. Aišku kaip dieną, laiškas viską 
pakeistų, bet argi ne geriau taip, kaip dabar? Ar jis tikrai nori, kad 
Ema atvažiuotų pas jį į Indiją, šaipytųsi iš jo tatuiruotės ir šmaikš-
tautų? Ar pritiktų pabučiuoti ją oro uoste? Ar reikėtų miegoti vie-
noj lovoj? Ar jis tikrai taip trokšta pasimatyti su ja?

Taip, nusprendė jis, nori. Kad ir kaip atvira ir kvaila tai atrodo, 
jis iš tiesų nuoširdžiai ja žavisi, daugiau negu žavisi, ir tai atsispin-
dėjo laiške, kurį šįvakar būtinai turi išsiųsti. Jeigu ji reaguos per 
aršiai, jis visada galės pasiteisinti buvęs įkaušęs. Bent jau tai bus 
gryna teisybė.

Ilgiau nebedvejodamas įgrūdo laišką į oro pašto voką ir įsidėjo 
į „Hovards Endo dvarą“, ten, kur buvo Emos ranka rašyta dedi-
kacija. O tada patraukė į barą susitikti su naujomis draugėmis iš 
Olandijos.
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*  *  *
Tą patį vakarą, iškart po devynių, Deksteris išėjo iš baro su 

Renė van Hoiten, farmacijos stažuotoja iš Roterdamo beblunkan-
čia nuo rankų chna, pakeliu temazepamo kišenėje ir prastai iš-
tatuiruotu geniuku Vudžiu ant kryžkaulio. Eidamas pro duris jis 
pastebėjo tą, geidulingai žvelgiantį į akis paukštelį.

Skubėdami kuo greičiau išsinešdinti iš baro, Deksteris su 
naująja drauge atsitiktinai sutiko Heidę Šindler, dvidešimt trejų 
metų inžinerinės chemijos studentę iš Kelno. Išvydusi Dekste-
rį, Heidė nusikeikė vokiškai, bet taip tyliai, kad jiedu neišgirdo. 
Braudamasi pro sausakimšą barą ji nusimetė nuo pečių milžinišką 
kelionkrepšį ir dairėsi kur prisiglausti. Heidei būdinga raudona 
spalva ir riebalų rinkės, tarsi viens už kito sunertų raudonų rati-
lų grandinė. Šį efektą padėjo pasiekti ir dideli akiniai, čia, bare, 
aprasoję nuo tvankaus ir drėgno oro. Prastai nusiteikusi, apsi-
kvaišinusi diokalmu, supykusi ant draugių, kurios vis stengiasi 
nuo jos pabėgti, vos ne aukštielninka drėbėsi ant aptriušusios 
rotanginės sofutės ir visa esybe apraudojo savo liūdną dalią. Nu-
siėmė aprasojusius akinius, išsivalė marškinėlių apačia, patogiau 
įsitaisė ant sofutės ir staiga pajuto kažką aštriai duriant į šoną. Ji 
vėl tyliai nusikeikė.

Įspraustas tarp nutrintų polistereno pagalvėlių mėtėsi „Hovards 
Endo dvaras“, o į jį buvo įkištas laiškas. Nors jis ir buvo adresuotas 
ne jai, Heidė iškart pajuto nekantrų malonumą atplėšti voką su 
raudonais ir baltais dryželiais kraštuose. Ištraukusi laišką perskaitė 
iki galo vieną, paskui antrą kartą.

Heidė ne per geriausiai mokėjo angliškai, o kai kurie žodžiai 
jai buvo negirdėti – pavyzdžiui, „nukrypimas“, bet turinį ji su-
prato užtektinai gerai, kad suvoktų, jog šis laiškas kažkam ne-
paprastai svarbus, toks, kokį pati kada nors mielai norėtų gauti. 
Ne visai meilės prisipažinimas, bet šis tas panašaus. Ji įsivaizdavo 
Emą skaitančią šitą laišką, vieną, paskui antrą kartą, truputį nu-
stebusią, bet patenkintą, įsivaizdavo ją darant taip, kaip buvo 
liepiama, išeinančią iš savo baisaus buto, metančią niekam tikusį 
darbą ir skubančią keisti savo gyvenimą. Heidė įsivaizdavo Emą 



Morli, atrodančią visai ne kaip ji pati, laukiančią prie Tadž Ma-
halio ir prie jos prieinantį žavų šviesiaplaukį. Įsivaizdavo bučinį 
ir pralinksmėjo. Ji nusprendė, kad Ema Morli, nors ir kas būtų, 
turi gauti šį laišką.

Bet ant voko nebuvo nei gavėjos, nei atgalinio kažkokio Deks-
terio adreso. Ji dar kartą permetė akimis puslapius, gal ras kokią 
užuominą ar bent pavadinimą kavinės, kur Ema dirba, bet nieko 
nepešė. Ryžosi pasiklausinėti studentų bendrabutyje kitapus ga-
tvės. Juk tai geriausia, ką ji gali padaryti.

Heidė Šindler dabar jau Heidė Klaus. Keturiasdešimt vienerių, 
gyvena Frankfurto priemiestyje su vyru ir keturiais vaikais, ganė-
tinai laiminga, gerokai laimingesnė, nei įsivaizdavo save būdama 
dvidešimt trejų. Romanas „Hovards Endo dvaras“ po šiai dienai 
tebeguli svečių kambaryje ant lentynos, užmirštas ir neperskaity-
tas, su pradžioje įkištu laišku, greta tvarkingai, smulkiomis raidė-
mis įrašytas palinkėjimas:

Mielajam Deksteriui.
Puikus romanas tavo nuostabioje kelionėje. Linkiu sma-

giai pakeliauti ir sugrįžti be jokių TATUIRUOČIŲ! Pasistenk 
būt geras ar bent jau kiek galėsi. Dieve brangus, kaip aš tavęs 
pasiilgsiu.

Su didžiausia meile, tavo ištikimoji draugė Ema Morli. 
Klaptonas, Londonas, 1990 balandis.


